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Ondrej Veaculikx: Bezvedny den
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Sedim v byté& pani udéitelky, pied jeji knihovnou. Byt v pane-
12ku si zafidila ckoro na konel sté¥f, rodle stupnice profesors

Vondradka na zaédtku vysokého stirrl, utelné a pohodlné starim

nédbytkem, dopln&n nékolika novymi kusye Na konci vysokého stéri
udélela ve viech svich vEcech konedény poriddek, knihy z dobre vypl-
néné knihovny zaczla rozddvat uZ pred desetl lety., Iné piripadl

h;;

dvousveazkovy Slovnik

@

N

Jezyka C¢eského od VE3i a Trivnidka. Casto ho

N

t pysticdek 1 py&ticek. A ted beru utlou

(VN
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pouZivdm, vim, Ze moiZno ps

kniZku, kterou mi onchdy dsrovela se slovy: Na, ty mds r&d toho

Klfmue. R4d, rdd, zndm ho, ohradil jsem se pri zji&téni, Ze knihu
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dospé&losti /stfle profesor Vondréiek/o

"Vezmu si ji af po vaii smrti, aby vém knihovna nezela prdzdno-

Scem vécné, 2k to m€la pani ulitelka radae

e ’

P v ’, - s ’ 1 ~
Ted se do ni zacitam, docitzm drvni strénku. V obaveé z =auto-

rova prilignéko mladictvi driim kninu radéji d=£1 o sebe, tek stz-

=

W

fecky. Tovidke neni "merni" & "nevisi na varené nudii", jako mnég,

v

musim uznat slovy soulasnych lektorls. Ve zvidavosti, zda by nemél

Klima "s vé&tsim gustem smérovat k zdvéru" a pripadné "celé o dvé
1 vice stran zhustit", &tu druhou povidkue. Hm, at 1laddi, =2l vic

klubokich: Zivotnich zroZitkl, Pfeskanujl vice stiran 2 poudiim se

do dYstiedni & nejrozsdrle i povidky Eezvadny den, jeJiZ ndzev Je

s

i ndzvem knihy., MldéddeZnicl:ié brigdda vysokoSkoldkl na staveni&ti!
ma! Zaboddvam pichlavé océi do r»&dkl a s piekv

M.

Staveni3té - mé t va-
penim zjié{uju, Ze Je to porad stejnée I on, chuddk, takovy neschopny,
Jako Jéeo Kopali vykop pro grunty né€jakého ¢inzdku, Stény vikopu se
" jim sesouvaly, znovu zeminu vyhdzeli a pXes noc se to znovu sesulo,
a je3té vice Jsem mile prekvapen, Ze uZ tehdy jim to délalo, co

’

ndm dnese £ on za to mohl, Jzko ji cness Je to ¢teni sirhujici.
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UZ nedrZim kniZku, jako bych do ni jenom neshliZel. AZ Zivotnd

[

citim, Ze omzzén jilem syYe bitednu v bfedce, Vykop ke dnu stdle

v s

mokvavéj3i, aniz 3 j ihadnym k1i¢ ¢i k& éni
ok J31. On, 2niZ by chté€l, je zahadnym klilem ¢1 kadrovénim

[N

Jmenovan Jjako par{ék; nuti 1idi k créci, jednoho presvédéuje, aby
nepil: "Ale mdme pPrece nZjaky idedl?" "Idedl., To Jo. Idedl. To
méme," zni opilcova hoZka odpovide

Dnes nemame mnoho ddernych slov ku pFesviZdéovini opilcl. Vy-

v

vgli podkrvené oko, rukema rozhodi a2 spravn€ reknou: Trpko a t€snod
Je ¢loveéku ve svétd 3irém. ZBystie odvétime: Ale to trpko 1 tZsno
se dd sndSet a prekondvzt jenom ve strainé stfizlivém stavu a v pil-

né prici aZ ukrutné téZké. A dne&ni opilec, anif by &etl Klimu,

hoZce odpovi: To joe To Je vskutku ideé&le

"r,'
I—J\

dks doltena, venku se nzhle smriklo, vyhlédnuty vlsk ujel.
Listuji zpé&t, na strané Zedesit dva potkéviém n=dpis Agitace. To in-
telektucloveé e studenti jdou agitovat pro kolektivizaci zem&dé€lcl,
o to se asl cesméjemes
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pedagogické Skoly., Vejdou do nizkého domku, v niZmZ Zena, nem& ns

né ¢as, musi jest&€ podojit, protoZe muZ nic neudfld. Neudlld, p¥ed
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osml lety ho ranile mrivice, jak vysvitZ; a od té doby se nemt
hnouts K Jejich dZasu Zena strimne glehoz na posteli,; cod nimZ on

leif, chrénén protl mouchdm. Agitédtoll _sou zdéieni, Ale ona klidné
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Fiké: "Takhle je ti 1lip, vi-ﬁ9 zlato mojeo Fodive] se plece, docstali

eJ.

jeme nidvEtévu." Stalec zapidti - jako Zivoky ptdke. VEty &tu v ola-
rovani né€kolikrdt. "Je hodnf. Je tek hodny jako dité, zlato mojeo"
DE€je se na zemplinsku, viraz "zlsto moje" se u nés neuiivd, presto
ho Iven Klima nepfeklad&d. Vykoktaji agitaci, Ze v druistvu by ji
bylo 1lip, Ze by i na ného mfla vic Casu. "Léka®fi mi ui loni povidali,

Ze nevydrii, ale g on poXad Zije a takhle se divd., UZ ocm lete ocoa

To uf ani neni lidsky Zivot." Znovu si odstavec &tu ndkelikrit,
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a kdyZ konectn¢ sedim ve vlesku, cosi m& nuti divet se na divenlu
naproti ztrnulosti chorého starce, jen zepiSt&t. "Vam by skutecné

v drufstvu bylo 1lip," »ikajf oni. A pak JeSté&: "Nebojte se, to uZ
se v3zchno néjek zeridf." Ale, ale, viechno, n&jak. KdyZ odchdzeji,
ona se nakléani nad nemocného a hovori: "Tak co, zlato moje, odeZla
navitéva, SlySel Jjsi to? Co budeme d€lat?" Tehdy ode$li a nepocho-
pili, nechdpou dnes a nebudou chdpat nikdy. Asi nejsou na chdpdni,
Iluvi o zpohodlnZni, Jsou na 2patné cestd. Ona pod ng€ho vklddéd
pleny, ?ikd mu zlato msje, =2 modli se, aby si ho Pdn povoleale

’

ROzné postiZené mdme pohodlné€ v uUstavecho O to vic se budeme
muset vracet k t£Zké ldsce, pohodli ldmajici. Opilec mo
4 to Je 1dedl?

2dénlivé se v chudé chalupé stPetfvd stery svEét s novim svétem,
ve skutecnosti opravdovy s umélym. [{a mravnost ¥toci hra na mravnoste
Do hlubokého pozndni si zapichuje idea. Pritom hranice obou svétd
Je nejesnd, slovem té&Zko rozliSitelnd.,

SnadnZ;i by se nim vedlo, kdyby si novosvétEti vymysleli oro

’ ’

univéni. Jejich novinami by mchl
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sve uUlely také um2ly = zplsob dor

O
]

[N
[6)(4
Y
-

posilujici pr

m

ek, ktery by si plrisypdvali do

v o=~

kafe, do piva i do rumu, a slovo mohla zistat podnes zdravé a vIdy

(%

’

si se, chuddk,

-~

pravdivé, Eekn3te né¢koru, Ze se mu povede lip. Vyd

s

Neni se Cemu divits. Foliusme se z Vltavy pod Prahou vybrat pramen
¢isté vodye

Skoro bych rekl, Ze Ivan l1ima napssl vic, neZ chtZl. Ale na

-

druhé strané bych i skoro rekl, Ze dobrfe vi, co napsale 4 1 kdyby
snad prec jen nevéd&¢l, co napszl - to uf se tszk dobrym sutordm stivé,

A protoZe Jje povidka kratkd = mfme 1 trochu Casu, miZeme si

Ji JeZtZ k involucénim /Vondr&déek/ narozeningm Ivana Ilimy prediste



Iven )ime: Agitace

/povidka/

V sedm hodin veler d¢ekalo pred ndrodnim vyborem asi deset
muZl, Potom pFijelo ndkladni autoe

"Loni Jsme jezdivali 1lip," posteskl si mu jeden 2z muZd. "MEli
Jsme autobuse"

Auto drkotalo po rozbité cesté a vsude kolem se rozkladala
§irokd rovina, Jenom vpPedu nZkolik zarostlych kopcd narysovelo
na tmavé nebe nedekanou kresbu. To uZ bylo liadarskoe

"Alespoﬁ plachtu by mohli pifes nds napnout," ozval se opét
muze, "Vy tu Jjste dlouho?"

"Ne," rekl ucitel a vyhrnul si limecs

"Myslel Jsem si to," poznamenal muZe "§koda, Ze Jste tu nebyl

loni, to byste mél jiné pohodli."

Géitel prikyvle Zd2lo se mu, Ze

o)

dkladni =zuto docela vyhovuje

~

v Q

tomuto Géelu, Do tvére ho uhodil zv1l&8t silny ndpor vétru; ale
uc¢itel se nekrcéil a jeho dlouhg hubend postave Couhzalia z korby jéko
strom v pustée

"BGhvi Jjek dlouho tam zase budeme jezdit;" fekl mui, "hrajeme
si ted s nimi, aZ to neni hezké, Driv jsme prijeli, zaloZili a bylo.
TEdyE je to pro n&! Vy jste odndkud ze Sarise?"

"&no," odpovéd&l uditels

"Foznd se to podle Treci."

Kolem auta letéla policka; byla tak tzksd, Ze se podobala pdsu
prouZfkového kanafasu. Fotom se ve tmé& zaclernal obrys blizké véie
a kolem suta se rozstékali psi.

Auto'zastavilo, muZl seskdkalili & rozhliZeli se rozpalitée.
Vedouci agitace odeZel pro tajemnikae

OCstatni se pustili podél bilych domkd a ulilkou s nizkym Zivym

plotem, Ve vzduchu von&ly paprilky a seno; pod sti*echaml verandidlek
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se Zlutaly kuku?iZné lllasy. Vysoko nad dom hvézdnaté
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nebeo, Vtom n3kdo rozsvitil své€tlo, hvEzly povledly a wuZl spstfili
pred jednim z domk® predlapujici hlouleko, Pridel se k nim a vEichni
ve8li do B3iroké mistnosti, kde na zdech viselo mnoho plskstd a na
stole se povalovaly obrdzkové Casopisyoe
Viech dohromady jich bylo osmnsZcte. Vedouci agitace se vratil
s tajemnfkem a nyni mluvila. Rekl, Ze s 1lidmi se musi jednat pifételsky,
protoZe to sou nafi 1idé - ssmi m=eli rolnfci. Do druZstva zatim
nevestoupilo padesdt fest rodine
Tajemnnik vytdhl seznam nesplnén
Neradoval se p#f1i& z prcjevld vedouciho, mrzelo ho téch padesdt Sest
rodin; které mu kazily reputaci, z2le neodvdiil se nesouhlasit s ve-
doucim, kayZ byl z okresu,

Rozd€lili Jje do skupine Ulitelil pridelil jedts aveé divky z obces

&)

Studovely na pedagogické Ekole. Jednz z nich se mu libilas g11 rychle
po velmi Ziroké pradné silnici =2 minull Zluty kostel s kovovou stre-
chou, kterd se trochu leskla v m€si¢nim svétleo

Ta hezti Fekla: "Kdovi Jjestli to najdeme, my tu Jsme ted taky
Jenom pres rrizdniny."

Dali se postranni ulickou & psi 2t€kszli z obou stran & rinceli
retézyo

NechtZlo se mu mléet 2 vylkliddel tedy =snekdot
chotavé rozesmdla = tz hez¢i se na ufitele ohlddlz: "Vy [ste n¥jaky
vesely," a znovu se rozesmdla,

Napadlo ho, Ze kdyby hospoddi#i nebyli doma, mohl s témi déviaty
chodit po zbytek velera a to uf by se dalo snad zs?idit, aby ta druhad
8la naplede
Zastavili se pied nizkym domkems "To bude acil on," fekla ta
druhde.

Zena se teprv vracelz z pole. bylo Ji uZ asi hodn€ pres padesite

u
0;it = vyhicet kntj. Muf m1 nic

Y

Zevolala: "Ted nen

4

.’
Y LSS, musim DO
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511 za ni do stdje. Ve tm& stdla opuiténéd kridve, chlév byl nizky
a velml ubohy,

Uditel se ozval: "To Jste si Spatiné z=2f
(5 -

}J

fdila, matko. MOJ tite
musel doma udélat v3echno."

DZviata ce zesmdla,

"J& vetdvim v p2l Etvrté," Fekla Zena ze tmy,; "a Jedté€ se
¥ n¥mu mueim v nocli budit."

"Vzzla jste si aesl moc mladého, Ze vi
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uéitelo
b4 . ’ - by v . s . v
Zena ocClila trochu mléka do arnecku. "Chcete ZIt dovnitz?"
Prinesls Zidle, MIstnost byla meld e chudd. Vpravém rohu stdly
dvé truitly se zallymi Lvéty, od &feles postele k nohdm se tihla riiovs,
@ 7Y £

o) o e Yarr: ] & - el BA] B 4 - hid S 1 9]
hoidné vyblelld plachta. VyhliZels j2koc rolozPiceny stean. Iznzape bylo

N, o R ~ \ 14 ; &S

= 3 ~Ak z
Uz oam let leff, =zrl se nepohne. Chifla

e o) Ry 2 P . Ly I '
nemodenice, sle povidali, Ze to stegne nexs cemz.”
N7 yq9==a B — V1l 2= - = p = ~1-
Mluvila rychle, po zemplinsku, a uditel JI rozumé€l jen t&Zko,
" Ved A= = ) o S e S S| ~s ~e
Doktor povidal, Ze mu praskla Zils v nlsv€, byleo to zrovna

v poledne a v tom straindz norku mu tz Zila ®Ex zci praskla. Potom se
uZ ani nepohnule. A byl to tekovy silék - zdravy a 2Zkn?

1l se dival ns nataZenou plachtue CIiil zviéldavost 1 dzkoste
Ale pod tu placi:tu ce p%ece nemohl sté&snzat clovik,

"Osm let se nepohnul, musim ho krmit a prebslovat. DIiv jeZté
nékdy promluvil. KZyZ ho pozlravili: Pozdirav d2nblh, odpovi&dl&l: AZ
navéky. Jako by rozumél., Ale ted uf nemluvie"

Také ob& divky se divaly na tu plschtu. Nevidfly prol. Pod tu
plachtu se nemohl veJit ¢lovEk, ale plachta byla nad pocstell a ne-
mocny prece musel leZfete

"VyndZim ho Vﬁéycky ne slunce vi Je pfkn¥. Vitr mu odhind

2 Me, Axr = = A N o o { i R |
mouchyo. Tady no stradnZ Zerou., lusim ho plilirfvat,"
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Strnla nlachtu.

LeZel pod proufkovanou duchnou, divel se vzhiru nad sebes LEL

m

o N

fedé vyheslé ofi =2 wvyhublou tvar Ivsna Hroznéhoe Byl melilky¥ a ne-

4b

skutelny, Naklornila se nad n&j. "Takhle je ti 1lip, vid, zlato moje?"
Potom iekla: "Fodivej se pitece, dostali Jeme ndvitévuo"

Sta*ec z2pi&tdl - Jako divoky ptdks

"Dneska v noci tolik ksZlal, celcu noc kaflsl, a to potom
plivd, On plije v3ude: 1 n=2d sebe a na stéiny a viude jz2ko bez rozumu,
cex na poli, sedne na m& hrtza, Mife rozkousat peXinu

a zadusit se., Utiksm domd, zle on jen leZi, Je hodny¥. Je tak hodny

t prvni v&tu. Fo-
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idskou trosku, Zlutou, voskowvou k(i
bez =ztopy Zivota & nelovedl si pledstavit, Ze by mohl promiuvit.
"Prod nfcs tek psnbdh potrestal?" zeptelsz ses "Ani nepil, ani
se nerouhal, Tuhle chalupu posteavil vlastnima rukama. Eyl vIdycky
4 ¢ e A Som¥o P TTAS 5 o) + 17t e o
17e 4 ted Jen tak leiie HOPF neZ kdydby byl mrivi. Zerou ho mouchy,.

pénbllk m& neirestej za tu myilenku, zZe
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NeXCY 81 MySdiil, |

obfme 1Zp, kdyby i ho Fén povolale"

-—ar o ’ v - ’ Y ’ v . v
Utltele stisrnovelo divat se na ty nehybne oéi a voskovou tvar

O}

g pomyrslel si; Jak stradny wusi! bt Zivot,; ktery se pohybuje mezi
mrivym pohledem becvidomc¢ho 2 ustavidénou diinous

Odvr4til se, hleddl ted na steré dubové hodiny, které pohybo-
valy kyvadlem, "Tak vidite, matko," ozval se, "vEay¥ v4m by se x
v drufstvu ulevilo."

Déviate se k nfmu otolila. Zaradovela se, Ze konecn& uslySela
jinf hlase

"On nic nevi,;" pokrafovala Zenas "Ani o vés ne. Lékali mi ui
loni povidsli, Ze nevydrii, ale on porid Zije a takhle se divd

¥ oesm lete Vy si io nedovedete pPedstavit, N&kdy u nZho musim

prosedit cslou noe., To uf ani nerni lids



"Vém by ckutec¢né bylo v druZstvu lip," fell znovue
da Jim vEechno ddm," vzlykala, "msme toho m&lo, ale didm
Jen mé museji nechat, abych mohla k nému,"
Vytéhla velky¥ balik papirovych plen. "Tohle musim davat pod
ného," ukdzala, "a jeftd gumu. Je Jako dité., Potrebovala bych k nému

v

tastZji, ale necstadim viechno., lgme pole dsleko,"

Y]

&l=t

(&7

Ucitel ekl: "Vidite, matko, =zxz & tekhle byste mohla

a

docela blizko, t¥eba n&kde u drdbefe, Druistvo by vim pomonlo."
nZik pocitil bclestny soucit a touhu mit v rukou osudy 1idi,

KeZdemu dét kus klidu. PremySlel usilovné&, co by mohl uéinit pro

~ ~ ’ g - o ) Y - - ’ .
tu Zenu, 2i se vritl domd. Ale napadlo ho, e at ufini cokoliv,

[Nt

e ’ . [ ’, g L3 a -z 2 Y 4
negméni jepi osud, nedd ji nic = tohoy co ji bylo odnatoy @ mE]

L 3 0 < L rmAlin 2 3 - SRS 2 -~ -2 ca M .- an D43
Vv s cavill Jedime prani: ofegil odtud a rnakdy se vd -eem nevretit.

"Mn& na tom nezdleiil," odpovid&la, "Jen mém strach,; Ze by Zenské
kricely, “'ﬁﬁwﬂa chodila I nfmu. Hedovolily by toe Lidi Jsou zé-

o\

1 ot e M X o nadem ycr,blp,“,i =] SR, B e = SEY o
AISTAIVie MNZ= NE hnicefl nezg=2les g &.l€ GOXxUul Ligey, musSi p
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Jako C¢lovikoe"
"Nebojte cse, to ufZ se viechno néjak za¥idi.," Vstzle
Divky takeé vetsly.

el
Nemocnému usedlzs na Zelo mouchae. ZavrtZl prudce nlsvou. Lenz

stZle hovo?ila a ulitel se dfivzl s harlzou na voskovou tvéar a s dé-
tinskou uzkosti Cekal, pohne-1ll1 se op€t. Ale nepohnula se.
"Abyste nails elespon trochu k1idu," rekla jednz z diveka
Déviata Ele nepPed,; ulitel se Jjelté€ znostavil ve dvericha Zena

sedfla na pelesti postele otofena k nému zddy, naklan&les se k ne-
mocnému & hovorila: "Tak co, zlato moje, code3la navitiva, SlySel

Jsi to? Co budeme d&let?" Ale tvéd se nepohnulae

. v ~ - 2 . [ ~ ~ -
Dohonil dZvistas. S1l1 dlouhc mliky, tylo uf chiladno & z nebe
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se sndfela neviditelnd mlhao.

"Povidejte plzsce {
J i

nico," Iekla ta, kterd se mu libila.

C

Vzpomn&l si Jen na starou, Zpatnou anekdotu. DEviate

gviata se vdél-

(M¢

n? zasmsla,

si vedle té hezcl
a trochu se dotkl J1 nohy. Ctoldila se k nému a usnfla se., ¥txm Fotom
utitel vetzl a hl£esil, Ze szgitsce dopadla vceellu tladnd,

2

Vedcuci si to zapsale.



Pr ohl &8%en i

2]
pi]
R 3
™
<
]

¥ybor stranické kontroly projednal otdzku elenstvi K.
Bucharina a A. Rykova ve stran® a vzhledem k neopodstatnéni
politickych obvinén{, ktera jim byla prisouzena p¥1 vyloufeni
ze strany, vzhedem k Jjejich plné soudn! rehabilitaci a
vzhiedem k 24sluhds o stranu a sovBtsky stdt 21. tervna 1988
ob#ma possrtn® obnovil £ienstvi ve strand.

{lenstvi ve strand bylo posertné vrdacero také...izpriva
2 tiskul

Faifdy slufny dlovek jisté pfijme s dlevou, jsou-li, byt
po piai stoleti, odvol &na abswdni obvinéni a  Zrufeny
bezpravne rozsudky. Néco Jiného Jde, ma-1li byt &loveék pél
stoleti po sveée popravé, jinak nasilném konci ¢l vibec po
smrti #ijimanm nazp#®t do organizace, ktera nese na tomto
konci winuw. Logika takového postupn by vyZadovala, aby Li,
kterd :pﬁsobiii viraXedne £iny &1 pronasledovani nevinnvych,

ti = organizace vyloucdeni. Ale takove poZinani ve

i

vych by a&¥ prfilig pfipominalc tragickou frafhku

Mevidim Zadnow Ulewvi pro obéti =zviile ani pro Jejich pamatin,
boku  swych katan® cdokonce jesté 1 po

iLeh nemi@iZfeme zeptat na  Jejich minéni,

ofinani vice manipulaci nes

Jakkolilw dobré mohouw byt amysly téch, bk ey takto
rozhodli a rezhoduii, cht®l bych se sAm za sebe., dokud Jsem
jests Xi1v, ohrzadit prot: psodaobnym  dobrym umyslism budoucich
pokoleni: rozhodn2 =1 nepfeju po smrti vstupovat do jakekoliwv
orgenizace, col sg tykaé 1 téch organizaci a spolki, Jdeilchs

Jsem kdysi bywval

it

pak pfrestal byt Zlenem.

Ivan 1l ima



